俄罗斯飞船撞月焚身，到底发生了什么？

当地时间8月20日，俄罗斯国家航天集团发布消息称，根据初步分析结果，失联的月球探测飞船“月球-25”偏离设定轨道，与月球表面相撞，已经不复存在。

(相关资料图)

月球-25是自20世纪70年代以来，俄罗斯首个向月球发射的探测器，于本月11日搭乘火箭升空，16日进入月球轨道，原定21日在月球南极软着陆——这也是它的主要任务，若成功，将是人类历史首次。

无论是各国政府的太空计划，还是私营企业的探月雄心，其中都包含对月球南极的向往，因为他们相信那里可能有未来可供宇航员使用的水冰。

失败源于准备不足和人为错误

所有登月任务，其风险最大、最令人紧张的两个环节是发射和着陆。过去四年，印度航天局、以色列非营利性太空组织SpaceIL和日本公司iSpace进行了3次登月尝试，但都在最后几分钟的着陆阶段失败。

月球-25未能进入预定轨道，直接原因是发动机点火异常，而发动机的问题往往源于制造过程粗劣和测试工作不充分——这也是2011年俄罗斯“福布斯-土壤”号火星探测器任务失败的根源。

除了发动机，一些人为因素也可能铸成大错，例如1999年美国宇航局火星气候探测器的遭遇：

飞行系统软件使用英制单位磅力计算推进器动力，地面人员输入的方向校正量和推进器参数则使用公制单位牛顿，这一失误导致探测器进入火星大气层的高度有误，最终被烧毁。

俄罗斯科学院空间研究所的高级科学家纳坦·艾斯蒙特领导月球-25的操控。他表示：“在调整探测器航向的点火过程中，发动机没按照设计运行。外部观察员也注意到，指令参数与计算值有些偏差。”

“实际上，直到最后一次演习，操控团队的各种应对都很成功。令人遗憾的是，那最后一次、需要巨大推动力的点火，旨在将月球-25送入着陆前的轨道，却未能如预期那样进行。很可能是因为制动推力太强，或者方向错误。”

月球-25拍摄到的月球背面塞曼环形山（Zeeman crater）的景象

艾斯蒙特建议登月任务的领导管理层在实际工作上花更多时间。

直接参与的技术团队做出判断，判断继续着陆还是暂留圆周轨道以作更多故障排查。他们做出判断，而管理层、委员会需要决定这个判断是否正确。

值得一提的是，俄罗斯媒体关于月球-25任务的报道一直很低调，对坠毁事件的态度也相当平静。

俄罗斯第一频道的新闻联播只用40秒时间报道了月球-25任务的提前结束，并附上正面评论：“科学家获得了有关月球表面的宝贵信息。”

设备受不了寒冷与辐射

近几十年来俄罗斯对太空的探索远不及苏联时代高度。上一次完全成功的探索要追溯到35年前的苏联。

1984年12月，织女星1号和织女星2号，相隔六天，先后发射升空。六个月后，两艘飞船抵达金星，各投放了一个太空舱，舱内装有最后成功降落金星表面的着陆器，以及一个气球——释放后漂浮于大气层中。

1986年3月，织女星1号和2号又利用金星引力轨道，飞至距哈雷彗星约8000公里处，发回大量哈雷彗星照片以及彗星核周围尘埃和气体的数据。

1988年和1996年发射的火星任务均以失败告终。

前文提到的2011年福布斯-土壤号任务是一场重大失利。探测器本该降落在火星两颗卫星中较大的一颗，也就是火卫一上，并将岩石和土壤样本带回地球，但现实却是它一直未能脱离地球轨道；几个月后，福布斯-土壤号在地球大气层中燃烧殆尽。

后来的调查显示，当时俄罗斯的航天局财政拮据，在制造和测试方面不肯多花钱，使用的电子设备未被证明能经受住太空寒冷和辐射。

压力来到印度这边

月球-25原本要完成一项为期一年的月球表面成分研究任务，验证后续将用于一系列太空任务的技术的可行性，并为俄罗斯计划与中国建造的未来月球基地奠定基础。

俄罗斯的探月任务时间表本就已较原计划推迟了数年，现在鉴于月球-25失败，更久的推迟大概不可避免。俄罗斯国家航天集团面临一个艰难抉择：

重来一次月球-25任务，还是暂时不测试软着陆技术，转向更雄心勃勃的后续任务？

月球-25在月球之旅中拍摄的图像

目前美国宇航局和欧洲空间局仍保持与俄罗斯在国际空间站上的合作，但自俄乌冲突爆发后，其他所有联合太空项目都已中止。就登月任务而言，俄罗斯现在失去了欧洲方面提供的关键部件，需要自给自足，当然，他们一直都在努力开发新一代太空硬件，尤其是能承受外太空恶劣环境的电子设备。

长期关注俄罗斯太空活动的观察人士阿纳托利·扎克表示：“没有高水平的电子设备，你就无法真正地、长时间遨游太空。俄罗斯的太空计划实际上一直受设备问题困扰。”

另一方面，印度倒是有机会在月球南极附近降落第一个探测器。它的月船3号任务于今年7月发射，选择的探月路线更迂回，但也更省燃料。按照计划，月船3号将在本月23号尝试软着陆南极。

关键词：